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Tuhaf Kurgu Yazmak Üzerine Notlar
H. P. Lovecraft



Öykü yazma nedenim, sanat ve edebiyatta karşılaşılan bazı manzaraların (manzara, mimari, 
atmosfer vb.), fikirlerin, olayların ve imgelerin bana aktardığı belirsiz, anlaşılması zor, bölük 
pörçük merak, güzellik ve maceracı beklenti izlenimlerini daha net, ayrıntılı ve istikrarlı bir 
şekilde görselleştirmenin tatminini kendime vermektir. Tuhaf hikayeleri seçiyorum çünkü 
eğilimime en uygun olanlar bunlar - en güçlü ve en ısrarlı isteklerimden biri, bizi sonsuza 
dek hapseden ve görüş ve analiz alanımızın ötesindeki sonsuz kozmik alanlara dair mer-
akımızı boşa çıkaran zaman, mekan ve doğa yasasının can sıkıcı sınırlamalarının bir anlığı-
na garip bir şekilde askıya alındığı veya ihlal edildiği yanılsamasına ulaşmak. Bu hikayeler 
sıklıkla korku unsurunu vurgular çünkü korku en derin ve en güçlü duygumuzdur ve doğaya 
meydan okuyan illüzyonların yaratılmasına en uygun olandır. Korku ve bilinmeyen ya da 
tuhaf olan her zaman birbiriyle yakından bağlantılıdır, bu yüzden korku duygusuna vur-
gu yapmadan parçalanmış doğa yasasının ya da kozmik yabancılığın ya da “dişarılıklılığın” 
inandırıcı bir resmini yaratmak zordur. Zamanın öykülerimin çoğunda büyük bir rol 
oynamasının nedeni, bu unsurun zihnimde evrendeki en derin dramatik ve korkunç şey 
olarak belirmesidir. Zamanla çatışma bana tüm insan ifadelerinde en güçlü ve verimli tema 
olarak görünüyor.

Benim seçtiğim öykü yazma biçimi açıkça özel ve belki de dar bir biçim olsa da, edebiyatın 
kendisi kadar eski, kalıcı ve sürekli bir ifade türüdür. Bilinmeyen dış uzay hakkında yakıcı 
bir merak duyan ve bilinen ve gerçek olanın hapishanesinden, rüyaların bize açtığı ve derin 
ormanlar, fantastik şehir kuleleri ve alevli gün batımları gibi şeylerin anlık olarak önerdiği 
inanılmaz macera ve sonsuz olasılıkların büyülü topraklarına kaçmak için yakıcı bir arzu 
duyan küçük bir insan yüzdesi her zaman olacaktır. Bu kişiler arasında büyük yazarların 
yanı sıra benim gibi önemsiz amatörler de vardır -Dunsany, Poe, Arthur Machen, M. R. 
James, Algernon Blackwood ve Walter de la Mare bu alandaki tipik ustalardır.

Bir öyküyü nasıl yazdığıma gelince, bunun tek bir yolu yok. Hikayelerimin her birinin 
farklı bir geçmişi var. Bir ya da iki kez kelimenin tam anlamıyla bir rüya yazmışımdır; ama 
genellikle ifade etmek istediğim bir ruh hali, fikir ya da imgeyle başlarım ve bunu somut 
terimlerle kaydedilebilecek dramatik olaylar zincirinde somutlaştırmanın iyi bir yolunu 
düşünene kadar zihnimde döndürürüm. Böyle bir ruh haline, fikre ya da imgeye en iyi 
uyarlanmış temel koşulların ya da durumların zihinsel bir listesini çıkarma eğilimindeyim 
ve ardından seçilen temel koşul ya da durum açısından söz konusu ruh halinin, fikrin ya da 
imgenin mantıklı ve doğal olarak motive edilmiş açıklamaları üzerine spekülasyon yapmaya 
başlıyorum.

Gerçek yazma süreci elbette tema seçimi ve ilk tasavvur kadar çeşitlidir; ancak tüm öyküler-
imin tarihi analiz edilseydi, ortalama prosedürden aşağıdaki kurallar dizisinin çıkarılması 
mümkün olabilirdi:

(1) Olayların anlatım sırasına göre değil, mutlak gerçekleşme sırasına göre bir özetini veya 
senaryosunu hazırlayın. Tüm hayati noktaları kapsayacak ve planlanan tüm olayları motive 
edecek kadar dolgun bir şekilde anlatın. Ayrıntılar, yorumlar ve sonuç tahminleri bazen bu 
geçici çerçevede arzu edilir.

(2) Olayların ikinci bir özetini ya da senaryosunu hazırlayın - bu seferki anlatım sırasına 
göre (gerçek olay değil), yeterli dolgunluk ve ayrıntıyla ve değişen bakış açısı, vurgular ve 
doruk noktasıyla ilgili notlarla birlikte. Eğer böyle bir değişiklik hikayenin dramatik gücünü 
veya genel etkililiğini artıracaksa, orijinal özeti uygun şekilde değiştirin. Nihai sonuç ilk 
planlanandan tamamen farklı bir öykü olsa bile, orijinal tasavvura bağlı kalmadan, olayları 
istediğiniz gibi araya ekleyin veya silin. Formülasyon sürecinde herhangi bir şey tarafından 
önerildiğinde eklemeler ve değişiklikler yapılmasına izin verin.

(3) Hikayeyi hızlı, akıcı ve çok eleştirel olmayan bir şekilde, ikinci veya anlatı sırasındaki özeti 
takip ederek yazın. Gelişen süreç böyle bir değişikliği önerdiğinde olayları ve olay örgüsünü 
değiştirin, asla önceki herhangi bir tasarıma bağlı kalmayın. Eğer gelişme aniden drama-
tik etki veya canlı hikaye anlatımı için yeni fırsatlar ortaya çıkarırsa, avantajlı olduğunu 
düşündüğünüz her şeyi ekleyin - geriye dönün ve ilk bölümleri yeni planla uzlaştırın. En iyi 
düzenlemeyi bulana kadar farklı başlangıçlar ve sonlar deneyerek, gerekirse veya arzu edil-
irse tüm bölümleri ekleyin ve silin. Ancak hikaye boyunca tüm referansların nihai tasarımla 
tamamen uzlaştırıldığından emin olun. Olası tüm fazlalıkları -kelimeler, cümleler, para-
graflar veya tüm bölümler ya da unsurlar- tüm referansların uzlaştırılmasıyla ilgili olağan 
önlemlere uyarak çıkarın.

(4) Kelime dağarcığına, sözdizimine, düzyazının ritmine, parçaların orantısına, tonun in-
celiklerine, zarafet ve ikna ediciliğe veya geçişlere (sahneden sahneye, yavaş ve ayrıntılı 
eylemden hızlı ve kabataslak zamanı kapsayan eyleme veya tam tersi, …vs vs vs), başlangıç, 
bitiş, doruk noktalarının vb. etkililiğine, dramatik gerilim ve ilgiye, inandırıcılık ve atmosfere 
ve diğer çeşitli unsurlara dikkat ederek tüm metni gözden geçirin.

(5) Düzgünce daktilo edilmiş bir kopya hazırlayın - gerekli gördükleri yerlerde son düzeltme-
leri yapmaktan çekinmeyin.

Bu aşamalardan ilki genellikle tamamen zihinseldir; bir dizi koşul ve olay kafamda tasarlanır 

ve olayların ayrıntılı bir özetini anlatı sırasına göre hazırlamaya hazır olana kadar asla yazıya 
dökülmez. Bazen de fikri nasıl geliştireceğimi bilmeden yazmaya başlarım - bu başlangıç, 
motive edilmesi ve kullanılması gereken bir sorun oluşturur.

Bence dört farklı tuhaf hikaye türü vardır; biri bir ruh halini veya duyguyu, diğeri resimsel bir 
anlayışı, üçüncüsü genel bir durumu, koşulu, efsaneyi veya entelektüel anlayışı, dördüncüsü 
ise belirli bir tabloyu veya belirli bir dramatik durumu veya doruk noktasını açıklar. Başka bir 
şekilde, tuhaf masallar kabaca iki kategoriye ayrılabilir: hayret ya da dehşetin bir durum ya 
da olguyla ilgili olduğu masallar ve tuhaf bir durum ya da olguyla bağlantılı olarak kişilerin 
bazı eylemleriyle ilgili olduğu masallar.

Her tuhaf hikâye -özellikle korku türünden bahsedecek olursak- beş kesin unsur içerir: (a) 
bazı temel, altta yatan korku ya da anormal-durum, varlık, vb-, (b) korkunun genel etkil-
eri ya da dayanakları, (c) tezahür şekli -korkuyu ve gözlemlenen fenomeni somutlaştıran 
nesne-, (d) korkuya ilişkin korku-tepki türleri ve (e) verilen koşullar kümesiyle ilişkili olarak 
korkunun spesifik etkileri.

Tuhaf bir öykü yazarken her zaman doğru ruh halini ve atmosferi yakalamaya ve vurguyu 
ait olduğu yere yerleştirmeye çok dikkat ederim. Olgunlaşmamış bir şarlatan-kurgu dışında, 
imkansız, olasılık dışı veya akıl almaz olayların anlatımı, nesnel eylemlerin ve alışılagelmiş 
duyguların sıradan bir anlatımı olarak sunulamaz. Akıl almaz olay ve koşulların üstesinden 
gelinmesi gereken özel bir handikap vardır ve bu da ancak hikayenin söz konusu mucizeye 
değinen kısmı hariç her aşamasında dikkatli bir gerçekçiliğin sürdürülmesiyle başarılabilir. 
Bu mucize çok etkileyici ve bilinçli bir şekilde ele alınmalıdır - dikkatli bir duygusal “inşa” ile 
- aksi takdirde düz ve inandırıcı görünmeyecektir. Hikayedeki en önemli şey olarak, sadece 
varlığı bile karakterleri ve olayları gölgede bırakmalıdır. Ancak karakterler ve olaylar, tek 
harikaya dokundukları yerler dışında tutarlı ve doğal olmalıdır. Ana mucize ile ilgili olarak, 
karakterler gerçek hayatta benzer karakterlerin böyle bir mucizeye karşı göstereceği aynı 
ezici duyguyu göstermelidir. Bir mucize asla hafife alınmamalıdır. Karakterlerin harikaya 
alışkın olması gerektiği durumlarda bile, okuyucunun hissetmesi gerekene karşılık gelen bir 
huşu ve etkileyicilik havası örmeye çalışıyorum. Sıradan bir üslup ciddi bir fanteziyi mahve-
der.

Atmosfer, aksiyon değil, tuhaf kurgunun en büyük arzusudur. Gerçekten de, bir harika 
hikayenin olabileceği tek şey, belirli bir insan ruh halinin canlı bir resmidir. Başka bir şey 
olmaya çalıştığı anda ucuz, çocuksu ve inandırıcı olmaktan çıkar. Asıl vurgu ince imalara 
yapılmalıdır - ruh hallerinin gölgelerini ifade eden ve gerçek olmayanın garip gerçekliğine 
dair belirsiz bir yanılsama yaratan seçici çağrışımsal detayların algılanamayan ipuçlarına ve 
dokunuşlarına. Sürekli bir renk ve sembolizm bulutu dışında hiçbir özü ya da anlamı olma-
yan, inanılmaz olayların çıplak kataloglarından kaçının.

Bunlar, ciddi bir fantezi yazmaya ilk teşebbüs ettiğimden beri -bilinçli ya da bilinçsiz- takip 
ettiğim kurallar ya da standartlardır. Sonuçlarımın başarılı olduğu tartışılabilir - ama en 
azından son birkaç paragrafta bahsedilen hususları göz ardı etmiş olsaydım, olduklarından 
çok daha kötü olacaklarından eminim.
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