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Tuhaf Kurgu Yazmak Uzerine Notlar

H. P. Lovecraft




Oykll yazma nedenim, sanat ve edebiyatta karsilasilan bazi manzaralarin (manzara, mimari,
atmosfer vb.), fikirlerin, olaylarin ve imgelerin bana aktardig belirsiz, anlagilmasi zor, bolik
porcuk merak, guzellik ve maceraci beklenti izlenimlerini daha net, ayrintil ve istikrarli bir
sekilde gorsellestirmenin tatminini kendime vermektir. Tuhaf hikayeleri seciyorum cunku
egilimime en uygun olanlar bunlar - en guc¢lu ve en 1srarh isteklerimden biri, bizi sonsuza
dek hapseden ve gorus ve analiz alanimizin 6tesindeki sonsuz kozmik alanlara dair mer-
akimizi bosa ¢ikaran zaman, mekan ve doga yasasinin can sikici sinirlamalarinin bir anligi-
na garip bir sekilde askiya alindigi veya ihlal edildigi yanilsamasina ulagmak. Bu hikayeler
siklikla korku unsurunu vurgular ¢unku korku en derin ve en guclu duygumuzdur ve dogaya
meydan okuyan illuzyonlarn yaratilmasina en uygun olandir. Korku ve bilinmeyen ya da
tuhaf olan her zaman birbiriyle yakindan baglantilidir, bu yuzden korku duygusuna vur-

gu yapmadan parcalanmis doga yasasinin ya da kozmik yabanciligin ya da “disarihklihgin’
Inandinci bir resmini yaratmak zordur. Zamanin oykulerimin ¢cogunda buyuk bir rol
oynamasinin nedeni, bu unsurun zihnimde evrendeki en derin dramatik ve korkung sey
olarak belirmesidir. Zamanla catisma bana tum insan ifadelerinde en guclu ve verimli tema
olarak gorunuyor.

Benim sectigim oyku yazma bicimi acikca 0zel ve belki de dar bir bicim olsa da, edebiyatin
kendisi kadar eski, kalici ve surekli bir ifade turudur. Bilinmeyen dis uzay hakkinda yakici
bir merak duyan ve bilinen ve gercek olanin hapishanesinden, ruyalarn bize actig1 ve derin
ormanlar, fantastik sehir kuleleri ve alevli guin batimlar gibi seylerin anlik olarak onerdigi
inanilmaz macera ve sonsuz olasihklann buyulu topraklarnna ka¢gmak icin yakici bir arzu
duyan kucuk bir insan yuzdesi her zaman olacaktir. Bu kisiler arasinda buyuk yazarlarn
yani sira benim gibi onemsiz amatorler de vardir -Dunsany, Poe, Arthur Machen, M. R.
James, Algernon Blackwood ve Walter de la Mare bu alandaki tipik ustalardir.

Bir oykuyu nasil yazdigima gelince, bunun tek bir yolu yok. Hikayelerimin her birinin

farkli bir gecmisi var. Bir ya da iki kez kelimenin tam anlamiyla bir ruya yazmisimdir; ama
genellikle ifade etmek istedigim bir ruh hali, fikir ya da imgeyle basglarim ve bunu somut
terimlerle kaydedilebilecek dramatik olaylar zincirinde somutlagtirmanin iyi bir yolunu
dusunene kadar zihnimde dondururum. Boyle bir ruh haline, fikre ya da imgeye en iyl
uyarlanmig temel kosullarn ya da durumlann zihinsel bir listesini cikarma egilimindeyim
ve ardindan secilen temel kosul ya da durum acisindan soz konusu ruh halinin, fikrin ya da
imgenin mantikli ve dogal olarak motive edilmis aciklamalan tuzerine spekulasyon yapmaya
basghyorum

Gergek yazma sureci elbette tema secimi ve ik tasavvur kadar cesitlidir; ancak tum oykuler-
Imin tarihi analiz edilseydi, ortalama prosedurden asagidaki kurallar dizisinin ¢ikarilmasi
mumkun olabilirdi:

(1) Olaylarin anlatim sirasina gore degil, mutlak gerceklesme sirasina gore bir 6zetini veya
senaryosunu hazirlayin. Tum hayati noktalan kapsayacak ve planlanan tum olaylarn motive
edecek kadar dolgun bir sekilde anlatin. Ayrintilar, yorumlar ve sonug tahminleri bazen bu
gecicl cercevede arzu edilir.

(2) Olaylarin ikinci bir 6zetini ya da senaryosunu hazirlayin - bu seferki anlatim sirasina
gore (gercek olay degil), yeterli dolgunluk ve ayrintiyla ve degisen bakis acisi, vurgular ve
doruk noktasiyla ilgili notlarla birlikte. Eger boyle bir degisiklik hikayenin dramatik gucunu
veya genel etkililigini artiracaksa, orijinal ozeti uygun sekilde degistirin. Nihai sonug ilk
planlanandan tamamen farkli bir oyku olsa bile, orijinal tasavvura bagh kalmadan, olaylar
istediginiz gibi araya ekleyin veya silin. Formulasyon surecinde herhangi bir sey tarafindan
onerildiginde eklemeler ve degisiklikler yapilmasina izin verin.

(3) Hikayeyi hizli, akici ve cok elestirel olmayan bir sekilde, ikinci veya anlati sirasindaki ¢zeti
takip ederek yazin. Gelisen surec boyle bir degisikligi onerdiginde olaylar ve olay orgusunu
degistirin, asla onceki herhangi bir tasarima bagh kalmayin. Eger gelisme aniden drama-
tik etki veya canl hikaye anlatimi i¢in yeni firsatlar ortaya cikarirsa, avantajh oldugunu
dusundugunuz her seyi ekleyin - geriye donun ve ilk bolumleri yeni planla uzlastinn. En iyi
duzenlemeyi bulana kadar farkh baglangiclar ve sonlar deneyerek, gerekirse veya arzu edil-
irse tum bolumleri ekleyin ve silin. Ancak hikaye boyunca tum referanslarin nihai tasarmla
tamamen uzlastirldigindan emin olun. Olasi tum fazlaliklan -kelimeler, cumleler, para-
graflar veya tum bolumler ya da unsurlar- tum referanslann uzlastinlmasiyla ilgili olagan
onlemlere uyarak ¢ikarn.

(4) Kelime dagarcigina, sdzdizimine, dlizyazinin ritmine, pargalarn orantisina, tonun in-
celiklerine, zarafet ve ikna edicilige veya gecislere (sahneden sahneye, yavas ve ayrintill
eylernden hizl ve kabataslak zamani kapsayan eyleme veya tam tersi, . vs vs vs), baslangic,
bitis, doruk noktalarinin vb. etkililigine, dramatik gerilim ve ilgiye, inandiricilik ve atmosfere
ve diger cesitli unsurlara dikkat ederek tum metni gozden gecirin.

(5) Diizglince daktilo edilmis bir kopya hazirlayin - gerekli gordukleri yerlerde son diizeltme-
lerl yapmaktan ¢cekinmeyin.

Bu asamalardan ilki genellikle tamamen zihinseldir; bir dizi kosul ve olay kafamda tasarlanir

ve olaylarn ayrintih bir Ozetini anlati sirasina gore hazirlamaya hazir olana kadar asla yaziya
dokulmez. Bazen de fikri nasil geligtirecegimi bilmeden yazmaya baglanm - bu baslangig,
motive edilmesi ve kullanilmasi gereken bir sorun olusturur.

Bence dort farkh tuhaf hikaye turt vardir; biri bir ruh halini veya duyguyu, digeri resimsel bir
anlayisi, ugcuncusu genel bir durumu, kosulu, efsaneyli veya entelektuel anlayisi, dorduncusu
1se belirli bir tabloyu veya belirli bir dramatik durumu veya doruk noktasini aciklar. Bagka bir
sekilde, tuhaf masallar kabaca iki kategoriye ayrilabilir: hayret ya da dehsetin bir durum ya
da olguyla ilgili oldugu masallar ve tuhaf bir durum ya da olguyla baglantili olarak kisilerin
baz1 eylemleriyle ilgili oldugu masallar.

Her tuhaf hikaye -6zellikle korku tiirinden bahsedecek olursak- bes kesin unsur icerir: (a)
bazl temel, altta yatan korku ya da anormal-durum, varhk, vb-, (b) korkunun genel etkil-

eri ya da dayanaklary, (c) tezahtir sekli -korkuyu ve gézlemlenen fenomeni somutlastiran
nesne-, (d) korkuya iliskin korku-tepki ttirleri ve (e) verilen kosullar kiimesiyle iligkili olarak
korkunun spesifik etkileri.

Tuhat bir oyku yazarken her zaman dogru ruh halini ve atmosferi yakalamaya ve vurguyu
ait oldugu yere yerlestirmeye ¢ok dikkat ederim. Olgunlagmamisg bir sarlatan-kurgu disinda,
imkansiz, olasihik digi veya akil almaz olaylann anlatimi, nesnel eylemlerin ve alisilagelmis
duygularin siradan bir anlatimi olarak sunulamaz. Akil almaz olay ve kosullann ustesinden
gelinmesi gereken 0zel bir handikap vardir ve bu da ancak hikayenin soz konusu mucizeye
deginen kismi haric her asamasinda dikkatli bir gercekciligin surdurulmesiyle baganlabilir.
Bu mucize cok etkileyici ve bilincli bir sekilde ele alinmalidir - dikkatli bir duygusal “insa” ile
- aksi takdirde duz ve inandinci gorunmeyecektir. Hikayedeki en onemli sey olarak, sadece
varhg bile karakterleri ve olaylan golgede birakmalidir. Ancak karakterler ve olaylar, tek
harikaya dokunduklan yerler disinda tutarh ve dogal olmahdir. Ana mucize ile ilgili olarak,
karakterler gercek hayatta benzer karakterlerin boyle bir mucizeye karsi gosterecegi ayni
ezici duyguyu gostermelidir. Bir mucize asla hafife ahinmamahdir. Karakterlerin harikaya
aliskin olmasi gerektigi durumlarda bile, okuyucunun hissetmesi gerekene karsilik gelen bir
husu ve etkileyicilik havast ormeye calisiyorum. Siradan bir uslup ciddi bir fanteziyl mahve-
der.

Atmoster, aksiyon degil, tuhaf kurgunun en buyuk arzusudur. Gercekten de, bir harika
hikayenin olabilecegi tek sey, belirli bir insan ruh halinin canli bir resmidir. Bagka bir sey
olmaya calistigl anda ucuz, cocuksu ve inandirnci olmaktan ¢ikar. Asil vurgu ince imalara
yapilmahdir - ruh hallerinin golgelerini ifade eden ve gercek olmayanin garip gercekligine
dair belirsiz bir yanilsama yaratan secici cagrisimsal detaylarin algilanamayan ipuclanna ve
dokunuslanna. Surekli bir renk ve sembolizm bulutu diginda hicbir 6zu ya da anlami olma-
yan, inanilmaz olaylann ¢iplak kataloglarnndan kacinin.

Bunlar, ciddi bir fantezi yazmaya ilk tesebbus ettigimden beri -bilincli ya da bilingsiz- takip
ettigim kurallar ya da standartlardir. Sonuclanmin basarih oldugu tartigilabilir - ama en
azindan son birka¢ paragrafta bahsedilen hususlar goz ardi etmis olsaydim, olduklarindan
cok daha kot olacaklanndan eminim.
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